Lucius' Land

王菲最近那场演唱会上的表现足够糟糕吗？或许，比起玛丽亚·凯丽（Mariah Carey）的灾难性表现，前者还能稍稍自我安慰。 有趣的地方不是两个同样出生在1969年的女歌手现在疲态尽显遗人笑柄，讽刺的不是 Faye 的护卫队员们张牙舞爪恨不得将一切质疑批评都“打翻在地，再踩上一只脚，让他永世不得翻身”，更不是牛姐理直气壮地将过错推诿给主办方故意陷害她。 最让人毛骨悚然的地方实际上在 Quora 和知乎这两个网站上。 乍见之下，数年之前还被批评为 C2C 模式（Copy to China）领军者像素级复制美国同行的知乎如今在界面依然可以依稀看出 Quora 的影子，但更加吊诡的是，两个网站不约而同地出现了对两位歌手车祸现场的讨论，只是中国的后来者已经在用户规模和流量上远远地美国的先行者抛在了身后。 我们不妨将这看做是当代世界的一个隐喻。 中国和美国的人民仿佛生活在平行世界一般，一方的行为就像另一方的镜像，在以往，这只不过是集体潜意识的神话，而现在，借助互联网的力量，这种镜像越来越频繁、越来越深刻地出现。 冰桶挑战跨洋而来，《罪夜之奔》（ The Night Of ）、《辛普森：美国制造》（ O.J.: Made in America ） 在我国忽如一夜春风，《真探》（ True Detective ）和《西部世界》（ Westworld ）的形而上解读在 Reddit 和贴吧里相映成趣。 总统大选的笑话和改图在 Imgur 和微博上互争瑜亮，加州的自由主义者为希拉里的败选哀痛不已，而中国的知识分子也在朋友圈中宣布和特朗普的支持者绝交——当然，两国人民对贾斯汀·比伯（Justin Bieber）的嘲讽和调侃更是如出一辙。 互联网的魔力似乎真得可以跨越距离上的障碍，尽管在这个时代，横亘在中美两国之间的 Google、Facebook、Twitter、YouTube 等网站之间的距离较之太平洋及北冰洋更加隐秘更加无法逾越。 全球化和互联网打破国界与意识形态的束缚，社交网络和移动智能设备又让前者更加深入人心。也就是说，世界正在变成一个平面国。 让我们跳脱出物理上的疆域的限制，来看看其他的一些故事。 在多年前，李云迪和朗朗在互联网上的风评犹如云泥，前者背靠着肖邦奖光环、故意制造的与某位男歌手的情愫成为广大人民群众中的钢琴偶像，而后...

对立面的统一和斗争，是社会生活中普遍存在的。斗争的结果，走向自己的反面，建立新的统一，社会生活就前进了一步。电影及其批评，就是一个统一体两种态度之间的斗争。在《长城》、《摆渡人》等一两部电影身上如此，在整个中国电影产业上也是如此。 最近，豆瓣上两部国产电影《长城》和《摆渡人》的低评分引起了广大热心群众和有司的注意，在今年电影市场票房增长不力、广大观众对国产电影已经怨声载道的大背景下，豆瓣却还丝毫不顾社会影响，盲目学习西方 IMDB、 Metacritic 和 Rotten Tomatoes 那一套评分模式，在广大观众之间造成了极为恶劣的影响，在国际上也加大了国产电影和民族优秀文化价值观的输出的难度。 这是每一个具有爱国心的中国观众都无法容忍的，也是每一个中国电影产业从业者无法容忍的！ 《人民日报》客户端的评论，写得何等好呵！请读者们重读一遍这个评论。在之前十多天的时间里，从评论界到普通的观众，偏偏反其道而行之，站在追求恶俗庸俗的好莱坞电影趣味立场上，要将国产电影的势头打下去，颠倒是非，混淆黑白，围剿国产电影，压制不同意见，实行白色恐怖，自以为得意，长外国电影的威风，灭国产电影的志气，又何其毒也！ 为了弘扬社会主义价值观和文艺观，为了促进国产电影的繁荣发展贡献我们的绵薄之力，我们要坚决揭穿豆瓣的丑恶面目，坚持惩前毖后治病救人的宗旨对其错误行为予以批评。 《长城》是我国著名导演张艺谋大师的最新作品，大师在过去十多年里宰获国外三大电影节荣誉无数，为中国电影蜚声海内外立下了汗马功劳，在2008年导演的奥运开幕式仪式更是树立了大型文体综艺活动的国际标杆。 《长城》制作成本高达1.35亿美金，有好莱坞大片厂参与制作，标志着我国文化产业的自信成熟及向海外传播的重要里程碑，明年2月还要在海外正式上映。  然而， 这部电影在豆瓣上的评分却只有5分，这是对待一位为国家和艺术鞠躬尽瘁的导演和这样一部国际大制作应用的态度吗？豆瓣眼中还有起码的对中国电影人和电影市场的尊重吗？ 豆瓣口口声声说这都是用户自主打分的、不代表它的立场也不负任何责任，但是，我们从来没有听说过这个世界上还存在不能控制用户评分系统的商业公司。 举例而言，部分媒体和职能部门就经常在社交媒体上关闭、删除评论，它们还能在观众抽样调查上也能做到有选择有针对性的选择结果，一些书或电影在豆瓣...

莲见，你还好吗？ 津田，你还好吗？ 久野，你还好吗？ 如果能够预见到今时今日的霸凌竟然如此残酷的话，岩井俊二还会在15年前拍出《关于莉莉周的一切》 （リリイ·シュシュのすべて） 并在结尾给出一个带着些许逃避和幻想色彩的结尾吗？ 这是一个带着残忍的黑色幽默而永远不可能有答案的问题。 除非我们用同情而温柔的目光回眸十多年前的那个时代，否则现在的年轻人和已经被信息爆炸冲击得丧失敏感和记忆的人们，很难再对这个问题有些许直观的体验和认识。 那时候，Facebook 还只是一个带着青春的冲动和恶作剧精神在学校里流行的原始游戏，人们根本不会意识到自己会有使用热衷 Twitter 这样的产品的倾向，1998年的《电子情书》（ You've Got Mail ）刚刚演绎出一个将《街角的商店》（ The Shop Around the Corner ）与电子邮件相结合的新时代的爱情浪漫故事。 那时候，大家还用着 surf the Internet 的在当时倍觉新鲜和新潮的说法，移动互联网和移动智能终端只不过是某些小众群体特有的需求和遐想而已， 对绝大多数人而言，寻呼机和大哥大已经足够满足需求并惹来别人艳羡的目光。 中国人发出 across the great wall 这样充满讽刺意味的宣言从而正式进入互联网时代，是在1987年，即使十多年以后，绝大多数中国网民也还是用“猫”来上网。 在那时，移动互联网和社交网络还很远，而至少对大部分中国人而言，霸凌也很远。 中国人向来很坚韧，在改革开放之前，他们会把 PTSD 认定为一种资产阶级的无病呻吟，有着共产主义坚定革命信仰的钢铁战士根本不可能如此软弱。 同样的道理，即使进入新世纪，大多数中国人还并没有意识到霸凌的存在和危险，他们或许只是单纯地把这当做学校里的孩子间的相互打闹，神经足够粗壮的成年人们无论如何也无法想象这会对自己的孩子们能够造成怎样的伤害。 对那些受到伤害和侮辱的孩子们，家长和老师们他们常用的借口是，为什么别人谁都不欺负就欺负你、一个巴掌拍不响、苍蝇不叮无缝的蛋等等诸如此类。 只有当人的身体流血、受伤时，他们才会注意紧张起来，他们才会对质、追责、相互指责谩骂。而对那些在心理上吃了痛、受了伤、埋下了永远无法愈合的伤痕的受害者，他们几乎永远不会去关注、关心和帮助救治。 ...

祖冲之大道那头有座学校， 学校的一半还是荒芜和野草， 爱是一剂药，分隔总将思念煎熬， 三人在旁的两人对话让他就像第三者一样寂寥， 嘴上说的是宏大议题如气候变暖和全球化退潮， 心里念的却是，哎，好想早些回去送她一束紫色风信子，哪怕要将雾霾食饱， 这里的夜色一点也不静悄悄， 人工湖如桂河上的掷弹兵不停喧嚣， 没有她的地方，只有手上还被七厘米香气环绕， 凌晨五点的失眠仿佛偷走回忆的大盗， 没有她的地方，月光兀自唱着千里伤心的牢骚。 祖冲之大道千年之前，月光刚刚爬上树梢， 昆山城里的数学家正在和算术斤斤计较， 月亮有月食，岁时有岁差，整个世界都有自己理性轨道， 现实总有缺憾，每个圆也都有缺角， 一丈分为一亿忽的繁琐让他痛苦烦恼， 千万分之一的精准度和爱人的梦呓语相比，哪个更不可靠？ 心头忽然惊起一只青鸟， 于是，那个无理数只算到他放手将她拥抱。 祖冲之大道多年以后，他带她重游故地看青山变老， 荒草已成大楼，示威般高耸招摇， 五人共处过的会议室依然原貌， 瞧着写过两句话的白板，两人默契安静就像记忆出窍。 上面写过 see you Sunday，那天他会送她一份大大的礼物，她见到一定会快乐如故交， 他还写过 love never runs smooth，这绝不是推诿的取巧。 他的故事里，她的角色无人取代最重要， 煮一碗白粥不放香菜来疗她低烧， 看纯爱电影却都将文艺青年取笑， 在一起时看到她的温柔，便觉整个世界在方寸间就足够制造， 共话通宵到天明还觉时间太少， 他们的甜蜜无限循环一直到天荒地老， 如果这样，唉，那是多好。

即使《阴阳师》再怎么火热也无法掩盖国产游戏一片凋零的景象。 何况，这如修罗场一般狂乱的国产游戏大块之中，充斥着数不胜数的欺诈、阴谋阳谋、不作为和非理性，每个人都在这片荒原上朝着自己期许的海市蜃楼跋涉，做游戏的人以为自己看到了前方的希望绿洲，报道游戏的人在远方看到了高耸如云端的巴别塔，玩游戏的人相信自己离水的源头越来越近。 于是，他们每个人都可以理直气壮地将自己的目标包装成理想主义的情怀，他们不约而同地认为自己的那条路径才是通往应许之地的唯一正道，他们独断地坚信其余人都是自己参与的生死游戏的竞争对手，故而毅然决然地将同行者戕害谋杀于道旁。 最后，但他们中的某人最终挣扎到终点时，却只看到末日，再没有任何生机和希望可言，背后是堆积如山的尸骨，前方，只有腐海的瘴气和孢子氤氲在天地之中。 这是国产游戏的现实，亦是游戏国产的噩梦。 盗贼公司 班图是什么？这家公司这样问自己，它自己的答案是沟通西方与本土、文化和生活的媒体。如果你嫌这个答案太玄虚的话，不妨让我直接给你一个简单有力的答案：这是一家无耻抄袭的公司。 它的无耻甚至表现在这个网站演示头图的三张图片都无一例外地盗用了别人的作品。 上为班图使用图片，下为原图 比如这张卡帕多西亚（Cappadocia）的热气球照片，最早来自一家土耳其地产 网站 ，尽管他们对原图做了裁剪、加了滤镜。 上图为班图用图，下为原图 如果你看过《虎胆龙威2》（ Die Hard 2 ）的话，一定不会忘记麦卡伦警官那句经典的台词：这种狗屁事怎么能在一个人身上发生两次（ How can the same shit happen to the same guy twice ）。班图做到了，他们再次盗用了一家韩国设计公司的书签在2012年法兰克福博览会上的 照片 。 上图为班图盗用图片，下为原图 退斯特（Oliver Twist）说过，我还要更多（ Please, sir, I want some more ）。班图当然再次盗用了设计师 Erik Almas 的 CG 作品 ，作者在网站上清楚地表明展示作品都获得了原案使用方的授权。 你厌烦了吗？ 我可以想象出已经有不少读者已经对这种在他们看来司空见惯的事情不耐烦了，他们一定会说，不就是盗几张图片吗？这又不是什么了不起的事情。 ...

首先，一个问题是：朋友，你知道1024吗？ 我说的不仅仅是那个无中生有的程序员日，还是那个用户回帖以“1024”为特色的社区。事实上，任何一个试图在运作上保持一定活跃度和水准的社区都会设定自己的回复限制，可想而知，在这个社区的讨论氛围里几乎不可能产生任何有价值的内容。 尽管在用户和内容交互机制上几近死水不惊，但是，让人匪夷所思的是，这个在5年前因为机房失火而开放注册两天的论坛在中国互联网中又确实有着和它的体量完全不相符的影响力。 1024仿佛就是中国互联网中的那个神圣数字 42 一般，它就如同一个群体的暗语和切口，向每个人指出通往互联网幽暗密林的一条小径，籍由这个数字，每个熟悉或不熟悉的人似乎都能在一瞬间默契地获得一种隐秘的快感和身份上的认同感。 这个数字背后隐喻着一个社区、这个社区的话语机制和对 AV 的想象及消费。当事人彼此确认对这个社区和 AV 作品的认知，并能够在公开场合下以只有自己熟悉的方式进行讨论的时候，他们就是在互联网这个开放世界中，在自己建立的话语机制下默契地利用色情作品来对社会常识与规范进行挑战和挑衅。 《泉》的一件复制品，现藏于旧金山 MoMA 从某种意义上来说，就如同杜尚（Marcel Duchamp）的作品《泉》（ Fountain ）或安迪·沃霍尔（Andy Warhol）的485分钟单镜头作品《帝国大厦》（ Empire ）一样，1024是一个游离于正常话语框架和机制之外的异端系统。 事实上，色情产品一直是内容生产传播中的重要组成部分，至迟到15世纪50年代，古腾堡（Johannes Gutenberg）就已经开始了大规模的活字印刷，而早在此一百多年前，薄伽丘（Giovanni Boccaccio ）的《十日谈》（ The Decameron ）里就已经充斥了大量的色情描写，从某种角度来看，中世纪至今的文化史实际上亦是色情业不断嬗变的故事。 而互联网的出现前所未有地改变了传统色情产品产业的面貌。DVD 与流媒体破解及盗版技术的发达、带宽提升带来的上传下载体验的改善使得 AV 作品的传播变得比以往更加轻松方便，而流量和广告能够带来的切实的商业回报也让压制团体如雨后春笋一般涌现出来。 更为重要的是，比起其他同类型社区繁文缛节的话语机制，1024这个简单明了的社区内部通用语成了维系用户之间关系和情感的...

百度音乐与虾米音乐之间的惊人相似 如果说模仿是最好的致敬的话，那么，百度音乐内部人员一定对虾米音乐有着超乎寻常的热爱和崇拜。即使在发布会宣传图这样的细节上，他们怀着景行景止的态度，以惊人的模仿逆向能力几乎完全还原了虾米音乐 App 的磁带彩蛋，甚至连打口的位置都如出一辙。 当讥讽批评百度已然成为一种政治正确的时候，不妨让我们从另外一个角度思考。 实际上，真正吊诡的地方在于，设计者本身也仅仅是为了完成他的工作而已，他或许只是在网上找了张常见的素材而已，他甚至会认为用磁带当做设计概念是一件数字音乐里充满情怀的事情，而市场部门也认可并接受了他的看法并进一步认为这样有特色的宣传方式会吸引到目标用户。 设计图这种小事显然不是主持“全新战略”的人会去注意和关心的，他们操心更多的是如何在发布会上描绘出一个足够吸引资本和市场的理念，如何将所谓的“生态”概念应用到产业之中，他们可能会为此宵衣旰食并在某个孤独的夜里默默放上一首《20世纪少年》（ 20th Century Boy ），一边低咏着歌词 I move like a cat, charge like a ram, sting like a bee. Babe I'm gonna be your man 一边感动自己。 每个岗位上的人都认为自己没有错，每个人都认为自己已经尽职尽责，他们都认为自己按照制度完成了分配给自己的认为，每个链条和环节都按自己认为正确并完美的方式运作下去，整架名为“公司”的机器都这样精准而严密地运作着，维持着自己的安全生产时长和良品率记录。 然而，突然地，某一天，机器运转不再顺畅了，出了故障了，它的安全记录戛然而止，它生产出了次品。。 不过，出问题的何止上面这一台机器而已。 腾讯公司副总裁殷宇的 PPT，作者拍摄 在今年的腾讯开放大会上，腾讯一位高管的 PPT 出现了一组票房数据。然而，在这种级别的大会上，一个副总裁级别的 PPT 里出现的5个票房数据竟然没有一个是正确的 boxofficemojo 数据显示，《疯狂动物城》（ Zootopia ）全球票房10.2亿美元，《美国队长3》（ Captain America:Civil War ）的全球票房合计11.5亿美元，被大陆观众拯救的《魔兽》总票房仅有4.3亿美元，而《独立日2》（ Indep...