Lucius' Land

观者快马之走骤也，乘者喜其言，驱驰不已，至于瘠死。 《风俗通》记载了一个杀君马者道旁儿的故事，蔡元培心力交瘁去职北大校长时亦引用此典故。在今天，发达的互联网为这个故事赋予了新的意义和阐释。 路边的围观者甚至就根本没有看到骏马疾驰，只是在众口呶呶中听闻别人的说法，大家便纷纷站队，没人去追究是非曲直和真相，人们只是急匆匆地自以为是代表着正义、理性和中立的态度发出万众一致的声音。 他们或愤怒或讽刺或取笑，或义愤填膺或冠冕堂皇或义正言辞或。 每个人不管自己本来是怎么样的人，过去有过怎样的行为，仿佛只要在这样一个群情激愤的节点上选择一个正确的阵营，就一下子与自己普通、平庸、不堪乃至罪恶的人生生活划清了界限，成为一个伟大、光荣、正确的群体中的一员。 仅仅是拒绝行礼便已经需要超凡的勇气和理智 来源： arastiralim 不需要任何思考，不需要任何自我意识，只要他们在群体性的运动中和大多数保持一致，说一样的话，做一样的事，就能轻而易举地获得一个前所未有的身份认同及权力参与感。 甚至，他们行礼时胳膊抬得更标准，喊口号时叫得更响，写检查书时自我剖析更彻底，在运动中表现得更加激情，便愈能证明他们在运动里的正义、革命程度。 当然，这样的群体运动必须有牺牲者，只要在这样的运动不幸站在了大众的对立面，那么，等待的他们的只有惨烈残酷的下场。 事实上，没人在意被牺牲的究竟是驽马还是千里驹，大众需要的仅仅是一个供他们发泄叫魂式恐惧的对象而已，甚至，他们仅仅把这当做一场群体性的娱乐和狂欢——总需要几个可怜的小丑被捉弄被戏耍，不然飨宴又哪能尽兴呢？ 这样的故事在过去并不罕见，互联网尤其是社交网络的兴盛更是让这样的现象无时无刻不在上演。 上图来自 Google 网页存档，下图来自 林楠生Greeny @weibo 一个众所周知的微博营销号恶意断章取义，以此迎合大众在性方面的恶趣味，并迅速形成一场互联网色情狂欢。这套由北京师范大学儿童性教育课题组编写的《珍爱生命》教材由此面临着被撤回的命运。 敝国的网民们在互联网上可以旁若无人地动辄则曰1024，并津津乐道于所谓老司机的分享和点评。对他们而言，“食色性也”真得就成了一个家常便饭一般平常的话题，可以自由并没有任何顾忌地公开讨论关于性的话题。 他们在不会在乎这些话题是否在物化女性，也不会

2017年的奥斯卡注定会成为历史上最具象征意义的一届 来源：Pictoline@Facebook 一 今天的奥斯卡再次证明，艺术源于现实并高于现实。 如果说在米娅和塞巴斯汀在《爱乐之城》（ La La Land ）结尾的平行异想世界终究不过是文艺青年们的兀自慰藉的话，那么，在最佳影片颁奖上出现的前所未有的乌龙事件则让这群“追梦的傻瓜”们落入了史诗级别的尴尬处境。 从一开始，这届奥斯卡就充满了现实主义味道。 提名最佳外语片的导演们摆足架势批评在移民政策上持严厉立场的特朗普，各路明星们戴着的 ACLU 胸章也自然而然地表明了自己的态度，而主持人更是在开场时就拿新上任的总统开涮。但是，谁都不会意料到，这出现实主义大戏的结局竟然会以如此戏剧化的方式在最高潮时上演。 《爱乐之城》制片人最终不得不尴尬地再三声明自己不是开玩笑，将《月光男孩》剧组邀请上台，将在手中拿了不到三分钟的小金人转赠对方。马上就要迎来80大寿的颁奖嘉宾沃伦·比蒂（Warren Beatty），最后还要在全场的尴尬气氛中颤颤巍巍地向大家解释自己出错的原因。 《月光男孩》海报 《月光男孩》是一部怎样的电影呢？IMDB 列出 的剧情关键词包括“同性恋主演”、“非裔”、“同性恋”、“成长电影”、“内化恐同”等，这部被誉为2016年最佳电影的作品集中了时下最牵动美国社会人心的元素，于是，它毫不奇怪地获得了评论界一致的好评。 但是，这些恰恰是现在的特朗普政权所排斥和反对的，在全球化退潮的背景下，《月光男孩》宣扬的价值观和它背后隐含的政治正确正遭遇着前所未有的冲击。 爱情题材的《爱乐之城》实际上是一个经典的美国故事。 男主人公钟情的爵士乐虽然在当代已经衰落并不受大众欢迎，但是它暗含的却是传统美国精神价值观和过往的黄金时代。在故事最后，女主角去到代表美国人文艺迷思的巴黎并在那里获得事业的成功，而赛巴斯汀也成功地实现了自己的梦想，开了自己梦寐以求的爵士酒吧。 从某种角度讲，奥斯卡上的乌龙实际上可以看做是当代美国的一个缩影。 This is Amateur Night - who the hell is in charge of this production? #Oscars — Donald J. Trump (@realDonaldTrump) March 3,

老虎会对它撕裂的猎物有爱恨之心吗？当老虎的速度变慢，牙齿变钝，最后死了，有谁会为它哭泣？ ——《二流小说家与杀人狂魔之唯美三连拍》（ The Serialist ） 老虎食人在敝国显然已经不再是新闻，即使发生在“天地圣众歆享了牲醴和香烟”的新年，人们实际上也并不会对此有更多的感慨，这样的故事只是为如今年味已渐淡薄的假日平添几分奇幻和谈资色彩。 人们关心的是受害者的月薪和他的那支红米手机，关注的是他的家庭后事和一如既往的中国式遗属喧闹，口沫横飞争辩的是游乐园门票价格高与低，面红耳赤试图说服对立方的是规则和人情之间孰轻孰重，每个人都或真或假地摆出一副同情、理智、客观的态度立场谈论当代虎食人中的受害者。 受害者固然是那名为家中顶梁柱因为嫌门票价格贵而逾矩并最终命殒虎口的中年男人，但是，别忘了，那只老虎又何尝不是受害者呢？ 在自己的地盘上闲憩时却遭遇莫名侵入的异端生物，这种生物平时在高墙外指指点点颐指气使或面露畏色或喜笑颜开，此时，却终于露出羸弱猎物战战兢兢惶恐不能自已的本性。于是，老虎也来者不拒当仁不让地发挥自己数千年来猎食者的本性大快朵颐，岂料竟遭击毙命运。 这真是一出发生在光天化日下的事先预谋的残酷闹剧。 即使看上去憨厚的熊猫也依然是会威胁到人类的野生动物 人们之所以游览动物园并非因为他们的好奇和求知欲，而更多地是存在动物本能中的征服奴役快感，圈养野生动物本来就是心理无聊空虚的人们为了寻求刺激而扼杀动物本能的一种自私行为。 只要以商品经济中的几张货币为代价，隔着钢筋围栏与高强度玻璃围墙，夹杂着兴奋、恐怖与万物之灵自豪感的消费者们就可以俯瞰只存在于教科书与视听艺术中的庞大、凶残动物，这种鉴赏浏览没有任何风险，同时，还附带着所谓的科学和教育价值。 注意到这样一个有趣的事实了吗？实际上最喜欢动物园和在其中最兴奋的往往都是未成年人，凭借着现代工业文明的进步和技术的昌盛，他们能够安全地通过讲解、图鉴、科普视频乃至 VR/AR 等手段了解这些野生动物的过往将来。 技术手段为消费者提供了心理上的折射镜和安全阀，以单体力量而言，任何地球人都会本能地对动物园中豢养的野生动物感到恐惧。但是，各种保护装置却消解了这种身体力量上的巨大差距，而盛行的付费投食合影等手段更像行为艺术一般彻底将消费者推上了完完全全的征服者和主人的角色。 当

王菲最近那场演唱会上的表现足够糟糕吗？或许，比起玛丽亚·凯丽（Mariah Carey）的灾难性表现，前者还能稍稍自我安慰。 有趣的地方不是两个同样出生在1969年的女歌手现在疲态尽显遗人笑柄，讽刺的不是 Faye 的护卫队员们张牙舞爪恨不得将一切质疑批评都“打翻在地，再踩上一只脚，让他永世不得翻身”，更不是牛姐理直气壮地将过错推诿给主办方故意陷害她。 最让人毛骨悚然的地方实际上在 Quora 和知乎这两个网站上。 乍见之下，数年之前还被批评为 C2C 模式（Copy to China）领军者像素级复制美国同行的知乎如今在界面依然可以依稀看出 Quora 的影子，但更加吊诡的是，两个网站不约而同地出现了对两位歌手车祸现场的讨论，只是中国的后来者已经在用户规模和流量上远远地美国的先行者抛在了身后。 我们不妨将这看做是当代世界的一个隐喻。 中国和美国的人民仿佛生活在平行世界一般，一方的行为就像另一方的镜像，在以往，这只不过是集体潜意识的神话，而现在，借助互联网的力量，这种镜像越来越频繁、越来越深刻地出现。 冰桶挑战跨洋而来，《罪夜之奔》（ The Night Of ）、《辛普森：美国制造》（ O.J.: Made in America ） 在我国忽如一夜春风，《真探》（ True Detective ）和《西部世界》（ Westworld ）的形而上解读在 Reddit 和贴吧里相映成趣。 总统大选的笑话和改图在 Imgur 和微博上互争瑜亮，加州的自由主义者为希拉里的败选哀痛不已，而中国的知识分子也在朋友圈中宣布和特朗普的支持者绝交——当然，两国人民对贾斯汀·比伯（Justin Bieber）的嘲讽和调侃更是如出一辙。 互联网的魔力似乎真得可以跨越距离上的障碍，尽管在这个时代，横亘在中美两国之间的 Google、Facebook、Twitter、YouTube 等网站之间的距离较之太平洋及北冰洋更加隐秘更加无法逾越。 全球化和互联网打破国界与意识形态的束缚，社交网络和移动智能设备又让前者更加深入人心。也就是说，世界正在变成一个平面国。 让我们跳脱出物理上的疆域的限制，来看看其他的一些故事。 在多年前，李云迪和朗朗在互联网上的风评犹如云泥，前者背靠着肖邦奖光环、故意制造的与某位男歌手的情愫成为广大人民群众中的钢琴偶像，而后