跳至主要内容

小失利与大时代

从某种意义上来说,EDG 是一个缩影
10月17日,在 S5的8进4比赛中, EDG 以0:3惨败于对手 FNC,继 LGD 与 IG 之后亦告别了比赛,结束了大家对中国战队的最后一线希望和幻想。在开赛之前,没有多少人会料到中国的三支战队会以如此尴尬而耻辱性地夭折在大家曾经寄予厚望的夺冠征途上。
在这样的环境中,即使只是一个游戏项目也承载着家国荣誉,不同的游戏群体玩家和拥趸之间还会发生各种颉颃与龃龉。如果说之前的 LGD 与 IG 的出局引起了大家如火如荼的指责是因为两支战队自以为是轻敌懈怠的话,那么对在赛前做了相当充分准备、队员认真训练备战的 EDG 的失利,大家更多的则是震惊和无奈,甚至连愤怒都显得多余。
EDG 止步八强,队员们也陷入沮丧和懊恼中
保守的对战思维导致中国战队从英雄的选择到对局过程中的操作、时机选择几乎全部处于下风,而这种微弱劣势的差异在对战的细节中不断累积,在输掉第二局后, EDG 队员 Koro1 当场落泪,落后重压局面下的情绪状态崩溃最终造成了 EDG 的全面落败。
中国战队为什么会惨败至此?
LOL 游戏本身大版本改动带来的不适、战队里中韩队员交流沟通不畅还是客场作战导致的水土不服等问题?然而,其他战队也都或多或少地面临着同样的问题,所以这些看似合理的说辞实际上都只是自欺欺人的托辞而已。而且,三支出战 S5的中国战队水平并不低,都是从被公认为全球 LOL 水平最高赛区的 LPL 选拔出来的,而就在5个多月前的 MSI 中韩邀请赛上,EDG还以3:2赢得了冠军。
在排除掉所有不可能性之后,这些 LOL 中国战队所处的大环境成了最后的答案。
他们处于这样的一个环境,多年以前,当孟阳、李晓峰们每月收入只有数千元保证温饱而比赛夺冠奖金不过十几万元,现在,这些职业选手们有了当主播、开淘宝店、广告代言等更多的选择和经济来源,而后者往往能带给他们完全不输于俱乐部工资和比赛奖金的收入,那么在这种情况下,他们究竟还会有多少热情和专注投入在枯燥、激烈、竞争强的电竞事业中呢?
他们处在这样的环境里,资本、资源在短时间内的大规模涌入炒热了整个电竞产业,电竞俱乐部、直播平台等产业链忽如春风一般遍地开花,在工资待遇、签约费等大幅提高之后,利用自己的声名资源和资本家在公司运营层面上合作或者成为独立的“个体户”成为越来越多的电竞选手试图效法和复制的路径。于是,电竞选手和资本的相互渗透吸引、媾和成为当代中国电竞事业发展最大的特色,电竞本身仅仅成为跳板而已。
他们同样处在这样的环境里,随着“泛娱乐”在中国的大行其道,在大众层面上,职业化的“电子竞技”实际上正越来越多地成为一个伪命题,通过直播平台本身接触游戏的普通群众和玩家们实际上对电竞选手和电竞项目本身并不关心,他们寻求的只是“娱乐”和消遣打发时间而已。电子竞技实际上在中国陷入了一种虚假的繁荣和辉煌,圈内人以为他们迎来了最好的时代,而在大众看来,电子竞技只是这个最好时代无数娱乐活动选择中的普通一项而已。
他们还处在这样的环境中,这里的人们只有与时俱进的口号,却并没有开眼看世界的勇气和行动,他们没有在战术和策略上敢为天下先的胆识,却往往只愿意学习使用安全稳妥正确的方法去追求胜率和胜利,如果不经历惨痛的失败,他们永远不会主动去学习励精图治和自我革命,但是一旦取得成绩之后,他们又会陷入保守和中庸试图以不变应万变,历史发展的周期性和跌宕反复在他们身上体现得如此显著——电竞产业如此,互联网发展如是,整个国家何尝不如是?这些游戏玩家又如何摆脱这样的束缚和藩篱?
仅仅是一次比赛,仅仅是一次失利,也足以帮助我们看清当代中国的很多。
在输了这场比赛之后,明天还是新的一天。但是,整个电竞产业发展得如此澎湃汹涌的明天会更好吗?
在排除掉所有的不可能之后,或许答案就包含在此时此刻发生的一切里面。

评论

此博客中的热门博文

立言向左,立功向右:中国互联网的平庸之恶

百度音乐与虾米音乐之间的惊人相似 如果说模仿是最好的致敬的话,那么,百度音乐内部人员一定对虾米音乐有着超乎寻常的热爱和崇拜。即使在发布会宣传图这样的细节上,他们怀着景行景止的态度,以惊人的模仿逆向能力几乎完全还原了虾米音乐 App 的磁带彩蛋,甚至连打口的位置都如出一辙。 当讥讽批评百度已然成为一种政治正确的时候,不妨让我们从另外一个角度思考。 实际上,真正吊诡的地方在于,设计者本身也仅仅是为了完成他的工作而已,他或许只是在网上找了张常见的素材而已,他甚至会认为用磁带当做设计概念是一件数字音乐里充满情怀的事情,而市场部门也认可并接受了他的看法并进一步认为这样有特色的宣传方式会吸引到目标用户。 设计图这种小事显然不是主持“全新战略”的人会去注意和关心的,他们操心更多的是如何在发布会上描绘出一个足够吸引资本和市场的理念,如何将所谓的“生态”概念应用到产业之中,他们可能会为此宵衣旰食并在某个孤独的夜里默默放上一首《20世纪少年》( 20th Century Boy ),一边低咏着歌词 I move like a cat, charge like a ram, sting like a bee. Babe I'm gonna be your man 一边感动自己。 每个岗位上的人都认为自己没有错,每个人都认为自己已经尽职尽责,他们都认为自己按照制度完成了分配给自己的认为,每个链条和环节都按自己认为正确并完美的方式运作下去,整架名为“公司”的机器都这样精准而严密地运作着,维持着自己的安全生产时长和良品率记录。 然而,突然地,某一天,机器运转不再顺畅了,出了故障了,它的安全记录戛然而止,它生产出了次品。。 不过,出问题的何止上面这一台机器而已。 腾讯公司副总裁殷宇的 PPT,作者拍摄 在今年的腾讯开放大会上,腾讯一位高管的 PPT 出现了一组票房数据。然而,在这种级别的大会上,一个副总裁级别的 PPT 里出现的5个票房数据竟然没有一个是正确的 boxofficemojo 数据显示,《疯狂动物城》( Zootopia )全球票房10.2亿美元,《美国队长3》( Captain America:Civil War )的全球票房合计11.5亿美元,被大陆观众拯救的《魔兽》总票房仅有4.3亿美元,而《独立日2》( Indep...

1024发生学:互联网上的想象共同体及其媚俗

首先,一个问题是:朋友,你知道1024吗? 我说的不仅仅是那个无中生有的程序员日,还是那个用户回帖以“1024”为特色的社区。事实上,任何一个试图在运作上保持一定活跃度和水准的社区都会设定自己的回复限制,可想而知,在这个社区的讨论氛围里几乎不可能产生任何有价值的内容。 尽管在用户和内容交互机制上几近死水不惊,但是,让人匪夷所思的是,这个在5年前因为机房失火而开放注册两天的论坛在中国互联网中又确实有着和它的体量完全不相符的影响力。 1024仿佛就是中国互联网中的那个神圣数字 42 一般,它就如同一个群体的暗语和切口,向每个人指出通往互联网幽暗密林的一条小径,籍由这个数字,每个熟悉或不熟悉的人似乎都能在一瞬间默契地获得一种隐秘的快感和身份上的认同感。 这个数字背后隐喻着一个社区、这个社区的话语机制和对 AV 的想象及消费。当事人彼此确认对这个社区和 AV 作品的认知,并能够在公开场合下以只有自己熟悉的方式进行讨论的时候,他们就是在互联网这个开放世界中,在自己建立的话语机制下默契地利用色情作品来对社会常识与规范进行挑战和挑衅。 《泉》的一件复制品,现藏于旧金山 MoMA 从某种意义上来说,就如同杜尚(Marcel Duchamp)的作品《泉》( Fountain )或安迪·沃霍尔(Andy Warhol)的485分钟单镜头作品《帝国大厦》( Empire )一样,1024是一个游离于正常话语框架和机制之外的异端系统。 事实上,色情产品一直是内容生产传播中的重要组成部分,至迟到15世纪50年代,古腾堡(Johannes Gutenberg)就已经开始了大规模的活字印刷,而早在此一百多年前,薄伽丘(Giovanni Boccaccio )的《十日谈》( The Decameron )里就已经充斥了大量的色情描写,从某种角度来看,中世纪至今的文化史实际上亦是色情业不断嬗变的故事。 而互联网的出现前所未有地改变了传统色情产品产业的面貌。DVD 与流媒体破解及盗版技术的发达、带宽提升带来的上传下载体验的改善使得 AV 作品的传播变得比以往更加轻松方便,而流量和广告能够带来的切实的商业回报也让压制团体如雨后春笋一般涌现出来。 更为重要的是,比起其他同类型社区繁文缛节的话语机制,1024这个简单明了的社区内部通用语成了维系用户之间关系和情感的...

游戏国产的耻与罚

即使《阴阳师》再怎么火热也无法掩盖国产游戏一片凋零的景象。 何况,这如修罗场一般狂乱的国产游戏大块之中,充斥着数不胜数的欺诈、阴谋阳谋、不作为和非理性,每个人都在这片荒原上朝着自己期许的海市蜃楼跋涉,做游戏的人以为自己看到了前方的希望绿洲,报道游戏的人在远方看到了高耸如云端的巴别塔,玩游戏的人相信自己离水的源头越来越近。 于是,他们每个人都可以理直气壮地将自己的目标包装成理想主义的情怀,他们不约而同地认为自己的那条路径才是通往应许之地的唯一正道,他们独断地坚信其余人都是自己参与的生死游戏的竞争对手,故而毅然决然地将同行者戕害谋杀于道旁。 最后,但他们中的某人最终挣扎到终点时,却只看到末日,再没有任何生机和希望可言,背后是堆积如山的尸骨,前方,只有腐海的瘴气和孢子氤氲在天地之中。 这是国产游戏的现实,亦是游戏国产的噩梦。 盗贼公司 班图是什么?这家公司这样问自己,它自己的答案是沟通西方与本土、文化和生活的媒体。如果你嫌这个答案太玄虚的话,不妨让我直接给你一个简单有力的答案:这是一家无耻抄袭的公司。 它的无耻甚至表现在这个网站演示头图的三张图片都无一例外地盗用了别人的作品。 上为班图使用图片,下为原图 比如这张卡帕多西亚(Cappadocia)的热气球照片,最早来自一家土耳其地产 网站 ,尽管他们对原图做了裁剪、加了滤镜。 上图为班图用图,下为原图 如果你看过《虎胆龙威2》( Die Hard 2 )的话,一定不会忘记麦卡伦警官那句经典的台词:这种狗屁事怎么能在一个人身上发生两次( How can the same shit happen to the same guy twice )。班图做到了,他们再次盗用了一家韩国设计公司的书签在2012年法兰克福博览会上的 照片 。 上图为班图盗用图片,下为原图 退斯特(Oliver Twist)说过,我还要更多( Please, sir, I want some more )。班图当然再次盗用了设计师 Erik Almas 的 CG 作品 ,作者在网站上清楚地表明展示作品都获得了原案使用方的授权。 你厌烦了吗? 我可以想象出已经有不少读者已经对这种在他们看来司空见惯的事情不耐烦了,他们一定会说,不就是盗几张图片吗?这又不是什么了不起的事情。 ...